experiencia docente

las puertas cerradas
un desfiladero de rocas como dientes
la naúsea del silencio
del silencio con distancia
de la distancia con oscuridad
de la oscuridad con cajones cerrados
de cajones vacios pesadillescos

buscar la tibieza de una naranja en una tarde de abril
encontrar una mano amiga
conseguir un guiño cómplice

y así romper los témpanos
conmover a los próceres
enternecer a los guerrilleros
conseguir la tenue maravilla de una mariposa en agosto

y la fiesta
y entonces la victoria
y el milagro de mirarte y que me mires
el milagro que escuches y me enseñes a escucharte
quiero verte
verte de verdad cuando te miro

pero las puertas cerradas son complejas
no me manejo de cerrajero